プリントTシャツの対策
自然の中にいると、いやなことなんて小さなことになって、それを守って走っていればかえって楽に走れるのですよ。
それにこの往復3時間あまりの車の中の時間って、私にとっても大切な時間なのです。
朝、子供たちを学校へ送り出し家の仕事をさっさとかたづけて東京での仕事に向かいます。
横浜だとか東京だとかへ出かけて人込みの中を歩くと、目まいがする。
賑やかなショーウインドーに並んでいる衣類だとか食べもの、スポーツ用品、書籍、時計、カメラ、電化製品、家具、じゅうたん、そうしたものが、全部なのだか巨大な「冗談」みたいに見えてしまうのだ。
必要な時は、車で2時間の東京へ、自分の運転で出ていく。
ところで、なぜ百姓志願だった私が、突然焼きものに転向し、ついに「T美術館」までつくってしまったのか。
それについては、これからお話していこう。
私が買った古家の、前の持ち主は、隣町のご隠居さんだった。
その人が亡くなって6年たっている。
人の住まない家は、ひどいことになるものだ。
「いま忙しい」というと、ハチの巣をとってくれたり、薪を割ったりしてくれる群馬人。
そういう人々が、まるで親戚のようにもてなしてくれる美術館もほかにはないだろう。
森で暮らすようになって、はじめて知ったこと。
それは、森では、身の回りに生えているもので、十分うまい料理が食べられる、ということだった。
当たり前のことなのに、都会育ちの私は、その当たり前のことを知らなかった。
ミツバ一本、パセリ一房一、すべてスーパーで買う生活をしていたからだ。
森に来てまもなく、私は庭の沢で、クレソンを見つけた。
以来、私の山菜料理道楽がはじまる。
酒の肴に絶好なのだ。
山野草料理の保存食は、信州南木曽まで勉強に行ったが、まだまだご披露する腕前では花愛で、火燃し、水うまし森暮らしのクライマックスは、ちょうどいまごろから2週間つづく。
ホタル、である。
ホタル、が飛ぶのだ。
庭の中に。
はじめて沢のほとりでホタルを見つけた時、信じられなかった。
ほんとにホタルかしら。
いまどき、自然にホタルが飛ぶ沢なんて、あるのかしら(これ、手を伸ばして、飛んでいる虫をつかまえてみた。
確かにホタルの形をしている。
手のひらの中でも、光る。
やっぱり、ホタル。
源氏ボタルだったのだ。
以来、毎年、いまごろの季節、私はクーちゃんと2人、プヨに刺されながら、川原でホタル見物をしている。
東京で浄水器のカートリッジの交換代に4万7千円支払っていたことを思い出す。
スーパーで買うミネラルウォーター代のことを思い出す。
森の費沢の3つ目。
それは、花だろう。
四季を通じて、わが美術館のいけ花は、すべて庭から調達する。
冬でも困らない。
冬は、実や種や枯れ枝をいけるから。
朝の目覚めが楽しい。
きょうはどんな花が咲いているかしら。
そう思うと、むずむずして寝ていられない。
寒い時でも、毛糸のストールをはおって、玄関に立つ。
と叫ぶ。
すると、食卓の下で寝ていたクーちゃんが踊り上がる。
ちなみにクーちゃんには「クーちゃん専用の玄関」がある。
外も内も、お出入り自由だ。
家の中は犬小屋同然。
不潔きわまりない。
でも、仕方がないのだ。
私はここで野性的な生活がしたかったのだから。
こんど家を建て直す時には、犬にあわせて、土足の家を作ることにしている。
クーちゃんと一緒に、庭じゅうを歩く。
春は花が多いので、一本一本に挨拶していると、一時間や2時間はすぐたってしまう。
この森に来てから、私は園芸種の草花に興味を失った。
植えもしないのに生えてくる山野草が好きになった。
木の花が好きになった。
木、そのものが好きになった。
どんなに見事にパラを咲かせても、百年たったモミジの巨木の、紅葉のすごさにはかなわないと思う。
森の賛沢の4つ目は「ゴミ燃やし」だ。
東京では、焚き火ができない。
したがってゴミを燃すこともできない。
ここでは、ゴミは、いつでも好きなときに、好きなだけ燃すことが出来る。
というより、ここには村のゴミ収集車が来ないのだ。
ゴミは自分で始末するしかない。
生ゴミは、農協で買ったコンポストに入れて、土にかえす。
それもめんどうな時は、川原に生ゴミをぶん投げておく。
すると、カブト虫がうじゃうじゃ寄ってくる。
ビニールも雑誌もダンボールも、枯れ葉も、抜いた雑草も、燃えるものはすべて自分で燃す。
どうにもならないピンと缶と危険物だけを、月に2回、車に積んで村の公民館に持ってゆく。
きょうは何曜日だっけ。
何のゴミの日だっけ。
出すのはまだ早いかな。
いや、遅すぎたゴミに縛られ、ゴミに支配されていた東京の暮らしを思うと、まるでここは夢のようだ。
森の賛沢はまだまだあるけれど、ちょうどここで紙数がつきた。
そんな私が石川県の山奥に仕事場を持ち、財団法人間同艦F誠一なるものの理事長をつとめ、月に一、2回、一週間から十日ほど山で暮らしている。
時になぜこうなったのかと考えたりもする。
この奇妙なネジレ現象は人間関係から始まった。
山奥で糸からの一貫生産による伝統そのままの牛首紬という紬を織る一族があって、今は故人となったその会長西山鉄次という男に、私が魅了されてしまったのが原因である。
私だけではない。
会長を始めとする西山一族との交流に数多くの人が都会にはない憩いを見いだして、山を訪れてくれるようになった。
芸術家、実業家、学者、官僚等々、さまざまな世界に生きる人々を囲んで、深夜に及ぶ炉辺談話が展開される。
それがそのまま消えてしまうのは僻俄ない、山麓に生きる若い人たちも仲間に入れようといい出したのが西山鉄次だった。
こうして白山麓僻村学校が造られ、法人化されて僻村塾になり、年間14、約十年の歴史を刻むまでにはさまざまなことがあった。
だが、十年も続いた最大の理由は、形としては教える側にある人間たちが、山と山に生きる人々に教えられることが実に多いからだといってもよいだろう。
財団法人といっても、僻村塾と称する施設は、山中に移築した2軒の農家だけである。
その代わり見えにくい山で有名な白山の、実にみごとな眺望を持っている。
その山麓に抱かれ、温かく迎えられたうえに、自分たちの世界では見聞きすることができないことどもを教えられるのだから、山を訪れるのを楽しみにしてくれている人たちが多いのももっともだろう。
たとえばこんなことに出くわす。
途轍もない山奥に小屋を構え、その小屋いっぱいの稗を蓄えている老人がいた。
稗は米麦と違って長年にわたって貯蔵がきく。
木の実、木の葉、雑穀などの増量物を加えれば、いかなる飢餓にも対処して行けるのが稗なのだ。
この米あまり、飽食の時代にと考える人が多いだろうが、飢謹の惨たる記憶はまだ古老たちの記憶に鮮明に残っている。
さすがにそんな事態はもう過去のものになったと思いはするが、襟もとに寒さが走るのも否定できない。
ないなどさまざまなことがいわれる。
その波及効果の方はさておくとしよう。
仮に現実となった時の恐怖は考えたくもないからだ。
15世紀末、スペインは新大陸からもたらされたあり余る金で穀物の輸入国になる。
買えるものならわが手で作る必要はないと考えたのだろう。
この政策がスペインに大規模な農村の荒廃を引き起こした。
あまりにもどこかの国の現状に重なる部分が多いと思われないだろうか。
稗がきっかけのうそ寒きは、つい見逃している現実に思いを引き戻してくれたりもする。
どんな人にもプリントTシャツです。プリントTシャツを応援します。
これらのプリントTシャツの意外な一面を紹介します。素敵なプリントTシャツをお届けします。
プリントTシャツだけあれば充分だと感じました。費用対効果の高いプリントTシャツです。
